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Il n’y a pas d’amour parfait
Par Francis Wolff, Fayard 2016, 72p.

« L’amour est redevenu un sujet pour philosophes. Tant 
mieux » dit le Professeur en introduction, qui ne se prononce 
pas sur le sujet de Ruwen OGIeN, Philosopher ou faire l’amour 
(Grasset 2014) cité mais non commenté. On ne lui en demandait pas 
tant ; chacun ayant, bien sûr et pour son propre compte, résolu ce 
faux problème depuis longtemps.

C’est sur son concept que se penche ce philosophe de haut 
rang8 qui n’ignore rien de ce que les poètes et les philosophes ont 
pu dire de ce « sentiment anthropologiquement et historiquement 
variable » : entre sChOPeNhauer et Albert COheN9, raCINe et WIT-
TGeNsTeIN, BerGsON et Choderlos de laClOs, arIsTOTe et Roland 
BarThes, NIeTzsChe et Juliette GreCO, etc. Souci légitime en un do-
maine où l’ « on préfère souvent les notions floues, comme si le 
vague du concept ajoutait au charme de la chose ».

L’amour est un triangle à trois composantes, trois sommets : 
l’amitié, le désir et la passion. « Une seule composante n’est pas 
l’amour » [p.40]. « Les trois composantes de l’amour ne jouent 
pas collectif, tel est le drame, ou la grandeur, de l’amour » [p.68]. 
« L’amour est la fusion instable, en proportion variable, d’au moins 
deux des trois tendances centrifuges : l’amicale, la désirante et la 
passionnelle » [p.47].

La question éthique de l’amour existe, mais c’est une sorte de 
malentendu venu de son rapport excessif et galvaudé avec l’amitié 
[la philia des grecs] 10. « Car l’amitié ne peut être le genre dont 
l’amour serait une espèce pour une raison simple mais aux consé-
quences considérables : l’amitié est par définition une relation réci-
proque, l’amour est conceptuellement à sens unique ». On pardon-
nera plus facilement à l’aimé qu’à l’ami, « car on peut continuer 
d’aimer l’infidèle alors qu’on ne peut plus être l’ami du déloyal ». 

8. Pr émérite au département de philosophie de l’ENS. Lire Notre hu-
manité. D’Aristote aux neurosciences, Fayard 2010 (NL in Cahiers H.Ey 
n°27-28, 2011, 426-434).
9. Belle du seigneur, Gallimard, 2014
10. cf A.COmTe sPONvIlle, Petit traité des grandes vertus. PUF 1998 ; et 
diverses publications postérieures, avec l.Ferry.
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F.WOlFF ne prononce pas le mot de contrat, ni celui de mariage, 
mais il parle d’ « un accord implicite ou explicite », d’ « un nous 
c’est à dire une communauté de soucis et d’intérêts » qui leur res-
semble fort. Mais il ne s’agit plus à proprement parler d’une éthique 
de l’amour, mais de l’éthique constitutive du nous, quelle qu’en soit 
la nature. « L’amour a pu en être à l’origine, mais il ne se confond 
pas avec lui ». Nous proposerions de sous-titrer cela : l’amour entre 
double contrainte et éthique d’emprunt. « Car nul ne peut être tenu 
d’aimer, de continuer à aimer, d’aimer encore, d’aimer tou-
jours »… « Ni l’amitié, ni l’amour ne nous enjoignent quoi que 
ce soit : ils ne sont pas des devoirs, ni sans doute des vertus. Ils 
ne sont ni charitables ni justes. Ils sont même injustes » [p.30]. 
Il fallait oser le dire ; c’est chose faite et bien faite. « Les amours 
évoluent sans cesse. Ce sont des histoires. » 

« Une preuve vécue de l’identité de l’esprit et du corps, c’est 
l’amour » conclut le Professeur [p.62]. Bref, un « corps psy-
chique » de plus. Bienvenue au paradis organo-dynamique !

On pourra regretter qu’on n’aie pas suffisamment souligné dans 
les « composantes » : la dépendance11, la séduction et ses corollaires 
(subsumée tout de même dans la joie [p.54], l’allégresse [pp.49,70], 
l’émerveillement [p.55]) et, puisqu’on évoque le corps, pourquoi pas 
les phéromones, le climat hormonal, les « neurones du flirt » etc… ? 
Mais c’est là l’affaire des médecins (cf Jd.vINCeNT, B.CyrulNIk ). 
Il leur arrive de travailler avec les philosophes12 pour ne rien ou-
blier et élargir l’auditoire. Ensemble ou à côté ? ça n’est pas 
toujours évident. 

Merci à Francis WOlFF de nous ramener au lexique des fonda-
mentaux et à leur articulation (on n’ose plus dire dialectique) sur un 
sujet où « d’austères psychanalystes ou des plumitifs frivoles » nous 
ont trop longtemps troublés, amusés ou égarés.

     RM.Palem 

11. On confond souvent amour et dépendance et certains ont parfois inté-
rêt, au delà d’une certaine limite, unilatéralement ou d’un commun et tacite 
accord, de faire semblant de confondre les deux, sous couvert du contrat : 
la morale est sauve.
12. Qu’est-ce qu’un homme de l.Ferry et Jd.vINCeNT, O.Jacob 1988. 
L’homme, le bien, le mal d’axel kahN et Ch. GOdIN Stock 2008.


